익산에서 처음으로 북페어가 열렸다. 동네 곳곳에 행사를 알리는 노란 깃발이 펄럭이는 가운데, 글쓴이는 사람들이 북적였던 서점을 떠올린다. 북페어는 고향에서 언어가 어떻게 형성되는지에 대한 성찰을 불러일으킨다.