이 글은 우주와 지구, 대한민국이라는 시공간 속에서 잠시 머무는 삶의 의미를 되새깁니다. 순간의 행복이 삶의 전부일 수 있음을 말하며, 도서관이 '문화 놀이터'로 변모하는 모습과 'i-바다패스' 사업의 지속 가능성, 그리고 경기도의 가상자산 압류 및 매각 문제 등 다양한 사회 현상을 조명합니다.