「怎麼不試試林榮三或時報散文獎？」那年我捧著蘭陽文學獎獎牌，臉上交雜著雀躍與對下一篇題材苦無靈感的茫然時，前來觀禮的一位評審老師私下提問，語氣彷彿在問剛上路的單車新手：「要不要試試腳踏車環島呢？」我看了看手中的獎牌，想起娘家種植的「虎尾蘭」。蘭陽文學獎在我心中是這株被稱為適合新手的入門植栽：耐旱、耐